"Per dešimtmečius tarp Roberto Capos ir Lynsey Addario mūsų
mūšio įvaizdis prarado savo kilnumo aurą.
Lynsey Addario pradėjo daryti karo nuotraukas, kai JAV 2001
m. įsiveržė į Afganistaną. Praėjo tik du trečdaliai amžiaus nuo to laiko, kai
Robertas Capa dokumentavo Ispanijos pilietinį karą. Tačiau pereiti nuo Capos
Ispanijos nuotraukų parodos Tarptautiniame fotografijos centre prie Addario
parodos SVA Chelsea galerijoje reiškia ne tik laiką ir geografiją, bet ir gilų
jautrumo pokytį. Capos nuotraukos išreiškia jo tikėjimą karu, kaip gėrio ir
blogio konfliktu.
Mūsų laikais, ty Addario laikais, žuvo nepajudinamas
tikėjimas vienos pusės teisingumu, per daug žiaurių, beprasmiškų, abipusiai
korumpuotų, karų auka.
Per pastaruosius du dešimtmečius Addario nunešė savo
fotoaparatą į blogiausias vietas žemėje. MacArthur bendradarbė, laisvai samdoma
fotografė, 2009 m. The New York Times skirta Pulitzerio premijai už
tarptautines reportažus už Afganistaną ir Pakistaną. Kaip ir Capa, ji save
vadina fotožurnaliste, o ne menininke. Ji sakė, kad yra pasiryžusi „naudoti
vaizdus, kad panaikintų išankstines nuostatas ir parodytų realybę, dažnai
nesuprantamą ar klaidingai pateikiamą“. Ji taip pat įvardijo Capą kaip vieną iš
pagrindinių savo įtakų, nors daugelis išankstinių nusistatymų, kuriuos ji
siekia sugriauti, yra tie, kuriuos jis įtvirtino.
Capa vengė gąsdinančių vaizdų, vyraujančių šiuolaikinėje
karo fotografijoje.
Jo biografas Richardas Whelanas rašė, kad Capos nuotraukos,
kuriose amerikietis karys Raymondas J. Bowmanas, 21 m., gulėjo negyvas nuo
vokiečių snaiperio kulkos per kaktą Leipcige, 1945 m. balandžio viduryje,
artėjant karo pabaigai, yra „ baisiausios visos Capos karjeros nuotraukos“.
Šiose nuotraukose jaunasis kapralas guli ant nugaros, išskėstomis kojomis
balkone, iš kurio jis šaudė iš automato, galva ir ranka susukta ant buto, į
kurį vėl buvo partrenkta, medinių grindų. Po juo trykšta amebos formos kraujo
bala.
Tačiau, palyginti su karo fotografija, kuri atsirado vėliau,
šis vaizdas yra archajiškai orus. „Tai buvo labai švari, kažkaip labai graži
mirtis, ir aš manau, kad tai labiausiai prisimenu iš karo“, – sakė Capa 1947 m.
interviu radijui. Kai žiūrite į jo nuotrauką, matote, ką jis matė. Dėl geros
priežasties mes to nebematome.
Daugelis amerikiečių karo nebelaiko teisingu įsipareigojimu,
o karo fotografija pakeitė mūsų požiūrį. Nuotraukos Korėjoje (ypač Davido
Douglaso Duncano) ir net Vietname (ypač Larry Burrowso ir Dono McCullino) atėmė
iš karo žavesio ir romantikos aureolę, o ne kraują, purvą, nuovargį, sužalojimus ir
piktumą. Televizijos filmuota medžiaga sustiprino siaubą.
Su nepaprastu tvirtumu ir įgūdžiais Addario šiandien mums
parodė karo veidą. Daugelyje jos nuotraukų vaizduojamos aukos, ypač moterys ir
vaikai: išgyvenusieji išžaginimą Kongo Demokratinėje Respublikoje, sužeistas
vaikas kareivis Pietų Sudane, 7 metų berniukas, kurį Afganistane partrenkė
šrapnelis, krovininis lėktuvas, pripildytas amerikiečių, iš Irako evakuojamų
karių ant neštuvų. Ji taip pat vaizduoja stichinių nelaimių pasekmes,
pavyzdžiui, nepaprastame paveiksle, kuriame moteris pagimdė pakelėje, netoli
Taklobano, Filipinuose, po niokojančio taifūno.
Keletas brangių šiltų akimirkų, net jos nuspalvintos
ironijos. Kai jauni berniukai Pakistane netoli Afganistano pasienio sijos
žavisi žvilgsniais, kai Talibano kovotojų būrys iššoka iš sunkvežimio, matome,
kaip formuojasi naujos kartos džihadistai. Kitas meistriškai sukomponuotas
nėščios jaunos moters ir jos motinos, ieškančios medicininės pagalbos 2009 m.
lapkritį Afganistano Badachšano provincijoje, atvaizdas vaizduojamas dangaus
mėlynumo burkomis nepriekaištingai mėlyname danguje. Tai graži nuotrauka be
aiškios žinutės.
Gražios karo nuotraukos gali atrodyti, kaip moralinis
oksimoronas. Ar galima kažką tokio bjauraus pavaizduoti su grožiu? Šlykštus
Addario paveikslų turinys yra meistriškai sukomponuotas ir apšviestas. Kai
kurie didieji mūsų laikų karo fotografai (pvz., Jamesas Nachtwey'us, dar vienas
pripažinta Addario įtaka) buvo puolami už siaubingų, formaliai gražių scenų
nuotraukas. Tai atrodo, kaip keistas prieštaravimas, jei manote, kaip aš, kad
meno misija yra įvesti tvarką, o kartu ir savotišką grožį atsitiktinei
patirčiai. Bet, galbūt, yra dalykų, kurie nepasiduoda menui, nes juos estetiškai
sutvarkyti reiškia būti netikram jų beprasmybei. Adorno garsiai pasakė, kad po
Aušvico rašyti poeziją yra barbariška. Pasakojama, kad Capa nusprendė
nefotografuoti koncentracijos stovyklų išlaisvinimo.
Dėl to, kad Addario negailestingai vaizduoja karo kančias,
atsiranda nesutapimas tarp turinio ir kompozicijos. Capa klasikinis formatas
atitiko jo ketinimus: pavaizduoti karo pasiaukojimą, bičiulystę ir kitas seniai
pripažintas dorybes. Jo nuotraukos Ispanijoje įgavo kanoninę aurą. Paroda
I.C.P. – organizacija, kurią Roberto jaunesnysis brolis Cornell Capa įkūrė 1974
m. ir kurioje saugomas jo archyvas, tyrinėja nuotraukų knygos „Death in the
Making“, pirmą kartą išleistos 1938 m., kūrimą. Iki to laiko Capa pradėjo kovą
Kinijoje prieš japonus, vengdamas artėjančio, jo ginamo, reikalo pralaimėjimo,
taip pat asmeninių kančių po to, kai 1937 m. liepos mėn. fronte žuvo jo meilužė
Gerda Taro, kuri taip pat dirbo Ispanijoje fotožurnaliste. Didžioji dalis
„Mirties kūrimo“ nuotraukų yra Capos, nors kai kurios yra Taro arba jų draugo
Davido Seymouro, žinomo kaip Chim. (I.C.P. šou ir kartu pateikiamas naujas
knygos leidimas atskleidžia atskirų vaizdų autorystę.)
Garsiausiame Capos paveiksle – vienoje garsiausių iš visų
karo fotografijų – pavaizduotas respublikonų milicininkas, krentantis, jį
nušaunant. Tai buvo knygos viršelio vaizdas. Pastaraisiais metais buvo
suabejota jo autentiškumu, o daugybė kraštovaizdžio, kario tapatybės, net jo
žlugimo būdo kriminalistinės analizės be įtikinamų rezultatų bandė nustatyti,
ar tai buvo surežisuota.
Dėl ištiestų rankų gestų panašumo nuotrauka kartais lyginama
su Gojos paveikslu „1808 m. gegužės trečioji“, kuriame Ispanijos partizanas
susiduria su bonapartistų sušaudymo būriu. Tačiau, nepaisant to, kad jis buvo
sukurtas daugiau, nei šimtmetį anksčiau, paveikslas, kuriame gausu suardytų
lavonų ir siaubo išraiškų mirsiančių vyrų veiduose, yra daug modernesnis.
Griežtas Capos nugalėto herojaus atvaizdas primena Homerą.
Ne tai, kad respublikonų kariai pristatomi, kaip dieviški.
Priešingai, Capą labiausiai domina jų pažeistas žmogiškumas. Knyga ir
pasirodymas tęsiasi klasikine seka, pažįstama iš „Iliados“ – atostogos, kova,
gedulas – tačiau šiose nuotraukose esantys vyrai ir moterys yra emociškai
atviri, jaudinančiai individualūs ir ryškiai savo laiko.
Capa didžiąją dalį savo publikuotų vaizdų skyrė respublikonų
kariams (ir vyrams, ir moterims) ne mūšio lauke: klausėsi kalbų, žaidė
šachmatais, maitinasi eriena, apsikabina. Niekada nepamirštame, kad žiūrime į
konkrečius žmones, kurių kiekvieno gyvenimas netrukus gali būti sutrumpintas.
Jaudinančiame išsišiepusių jaunų vyrų, išlindusių iš geležinkelio vagono ir
keliančių sugniaužtus kumščius pakeliui į Aragono frontą, paveiksle, frizinė
kompozicija išryškina kiekvieno kario specifines savybes.
Skirtingai nuo fašistų remiamų nacionalistų fotografų, kurie
savo karius vaizdavo, kaip beveidžius vyrus arba narsius atstovus,
Capa iliustravo respublikonų etosą, kad milicininkai turi būti informuoti karo
dalyvius. Matyti, kad jie klausosi, mokosi, kalbasi. Vieną anomalią nuotrauką
„Death in the Making“ nufotografavo Taro ir ji atsidūrė ant galinio viršelio:
gražus, švaraus kirpimo jaunas kareivis, pučiantis bugą, atsidūręs prieš dangų.
Atrodo, kad jis migravo iš fašistų gretų.
Kaip dabar jaučiasi anachroniškas Capos tikėjimas karo
kilnumu. Tai priešlapsinis, persmelktas nekaltumo, kurį praradome amžiams. Kai
kurios žūtys kare yra nešvaresnės už kitas, tačiau nė viena iš jų nėra švari.
Mirtis kuriama: ikoninės Ispanijos pilietinio karo nuotraukų
knygos peržiūrėjimas
Iki sausio 9 d. Tarptautinis fotografijos centras, Essex
gatvė 79, Manhetenas. 212-857-000.
„Masters“ serija: Lynsey Addario
Iki gruodžio 10 d., SVA Chelsea galerija, 601 West 26th
Street, Manhatanas. 212-592-2145.“
Komentarų nėra:
Rašyti komentarą