„Jei kalbatės su atsitiktiniais klasikinės muzikos gerbėjais, nesvarbu, ar koncerte, ar vakarėlyje, dažniausiai išgirsite kažką panašaus: jie mėgsta šią meno formą, bet jiems nelabai patinka „nauji kūriniai“.
Paprašykite jų paaiškinti, ką jie turi omenyje, ir atsakymai skirsis. Tačiau dažnai girdima, kad šiuolaikinei muzikai trūksta melodijos arba ji skamba atonaliai. Klausytojai gali jausti, kad nėra lengvo kelio ar ko laikytis.
Šis apibūdinimas gali tikti kai kuriems šiandien sukurtiems kūriniams, tačiau jis tiksliau apibūdina daug senesnę muziką, pavyzdžiui, Pierre'o Boulezo „Le Marteau Sans Maître“ – muzikinio modernizmo šedevrą, kurio premjera įvyko prieš 70 metų. Tai ne visiems patinka ir nebūtinai turi patikti. Tačiau jei yra koks nors sutarimas, tai tas, kad „Le Marteau“ laikų kūriniai nėra pakankamai šiuolaikiški, kad būtų laikomi „naujais kūriniais“.
Tad kodėl populiariojoje vaizduotėje šis ikonoklastinio avangardo stilius išlieka plačiai paplitus šiuolaikinei muzikai? Ypač kai šiandienos muzika neturi apibrėžto skambesio?
Gyvename amžiuje be muzikinės ortodoksijos ar hegemonijos. Gali būti tendencijų, tokių kaip tapatybės tyrinėjimai per garsą, tačiau nėra jokio valdančio stiliaus ar visagalių sargybinių. Missy Mazzoli „Dark With Excessive Bright“ – akustinė partitūra, paveikta šimtmečių muzikos istorijos, yra tokia pat „šiuolaikiška“, kaip Annea Lockwood „A Sound Map of the Dunouse“ – koliažas, sudarytas iš lauko įrašų.
„Yra tiek daug vienu metu egzistuojančių muzikinių kalbų“, – sakė Matías Tarnopolsky, Niujorko filharmonijos prezidentas ir generalinis direktorius, kuris šį mėnesį pristato dviejų savaičių Boulezo programą, skirtą jo šimtmečiui paminėti. „Kai kurie kompozitoriai rašo taip, kad tai labai gerai pažįstama klasikinei ir romantinei muzikai. Kiti yra labai modernistiniai, o kiti įtraukia džiazo, naratyvo ir elementų iš savo muzikinių tradicijų.“
Šiuolaikinė muzika toli gražu nėra monolitas. Tačiau jei kartais jos reputacija primena daržovę, kurią reikia pakentėti prieš XIX amžiaus desertą, tai gali būti susiję su Boulezo bendraamžiais, kurie dešimtmečius karaliavo su skambesiu, kuris, priklausomai nuo to, ko paklausite, buvo arba įgytas skonis, arba dalykas, sugadinantis apetitą.
„Vis dar gaji impulsyvi reakcija į modernizmą“, – sakė Ara Guzelemianas, buvęs Juilliardo mokyklos vadovas, dabar vadovaujantis Ojai muzikos festivaliui Kalifornijoje. „Tačiau tai buvo pačios tos kartos kaltė.“
Jis apibūdino kartą, kuriai, be Boulezo, taip pat priklauso Luigi Nono ir Karlheinzas Stockhausenas, rašę stiliumi, atsiradusiu po Antrojo pasaulinio karo griuvėsių. Jau XX a. pradžioje, pakerėti Arnoldo Schoenbergo tradicijas griaunančios kūrybos sistemos, jie dabar atmetė ir Trečiojo Reicho perimtą romantinę dvasią. Tai daug pasako apie tai, kad Darmštatas, Vokietijos miestas, tapęs muzikinio modernizmo židiniu, karo metu buvo beveik sunaikintas. Jį reikėjo atstatyti, ir šių kompozitorių akimis, tą patį darė ir muzika.
Kiekvienas svarbus tos kartos menininkas turėjo asmeninį stilių, tačiau buvo ir bendrų bruožų: serializmas, dėmesys struktūrai, o ne emociniam patrauklumui, elektroninis įsiveržimas. Buvo pristatytos naujos išplėstinės technikos. Akademinėse erdvėse pradėjo klestėti kompozicija.
Boulezas buvo bene žymiausias avangardistas tais metais. Bent jau jis buvo vienas atviriausių. Jis buvo griežtas ir dažnai smerkiantis, o tai viena paprastam muzikantui, o visai kas kita – tam, kuris taip pat kūrė tokias institucijas kaip IRCAM ir Cité. de la Musique Paryžiuje. Jo nuomonės, nors ir kupinos prieštaravimų laikui bėgant, buvo svarbios.
Tai viena iš priežasčių, kodėl jo palikimas toks sudėtingas. Kaip dirigentas, Boulezas galėjo suteikti nepaprasto aiškumo sudėtingiems kūriniams, tokiems kaip Antrosios Vienos mokyklos kompozitoriaus Antono Weberno kūriniai. Tačiau jis nesidomėjo plačia repertuaro dalimis, tokiomis kaip Brahmso simfonijos, tuo metu, kai jaunesni muzikantai į jį žiūrėjo ir atidžiai klausėsi.
Kompozitorius ir dirigentas Esa-Pekka Salonenas, kuris vadovauja Boulezo pasirodymams Filharmonijoje, interviu sakė, kad savo karjeros pradžioje Boulezas pasiūlė „patrauklią“ gėrio ir blogio viziją, „šiuolaikinės muzikos etiką“.
„Boulezas buvo tarsi moralinis švyturys“, – sakė jis. „Taigi, tam tikra prasme jautei, kad jei juo seksi, būsi saugus“.
Kartą Salonenas dirigavo Igorio Stravinskio „Grėblio žygio“ atlikimui, kuris paskatino Boulezą ironiškai pakomentuoti: „Jūs beveik įtikinote mane dėl šios muzikos“. Tačiau Salonenas taip pat matė, kaip Boulezas „faktiškai užbaigė“ jauno kompozitoriaus, kurio darbai jam nepatiko, karjerą.
Žinoma, XX amžiaus antroje pusėje išpopuliarėjo ir kiti stiliai. Ypač Jungtinėse Valstijose Philipas Glassas minimalizmą iškėlė į popkultūros sferą. Iki devintojo dešimtmečio Johnas Adamsas tapo orkestrinės tradicijos fakelo nešėju. Tačiau kartu su šia įvairove atsirado jausmas, kad muzikos gerbėjams teko pasirinkti pusę – palaikyti Boulezo bendražygius arba prieš juos, ir juos skatino avangardistai, kurie turėjo įprotį estetiką pateikti kaip moralinį pasirinkimą.
Nedaugelis Boulezo pasekėjų iš tikrųjų mėgdžiojo jo skambesį. Tačiau jie galėjo tęsti jo „pusės pasirinkimo“ požiūrį į švietimą. Mazzoli sakė, kad kai ji baigė mokyklą prieš du dešimtmečius, akademijos vis dar buvo „tokios mentaliteto gniaužtuose“, nors realybė buvo laisvesnė ir turtingesnė įvairove.
Kompozitoriai, rašantys Boulezo kartos šešėlyje, daugiausia yra iš Europos. Tarp jų yra Olga Neuwirth ir Matthias Pinscher – du menininkai, gebantys būti genialūs; toks kūrinys kaip dešimtmečio senumo Neuwirtho „Masaot/Clocks Without Hands“ yra daug, kad būtų galima jį priimti atsitiktinai, bet jis atlygina už pakartotinį klausymąsi, netgi studijavimą.
Aš taip jaučiau apie Boulezo „Rituel in Memoriam Bruno Maderna“, kai anksčiau šiais metais per dvi dienas jį klausiausi keturis kartus. (Filharmonija pristato kartu su Benjamino Millepiedo šokiu.) Kiekvieną kartą buvo galima atskleisti naujas struktūras, garsus ir net emocijas. Tačiau tokia buvo ir mano reakcija; vieni žmonės gali pamėgti „Riteul“ nuo pat pradžių, o kiti gali jo tiesiog nekęsti.
O kas, jei jums jis nepatiks? Mazzoli sakė, kad dėl vienos blogos patirties ji nevalgė krevečių jau 15 metų ir kad klasikinės muzikos klausytojai gali panašiai reaguoti į šiuolaikinius kūrinius. „Kažkas, kas jus atstumė ar privertė jaustis atstumtiems“, – pridūrė ji, – „galėjo tikrai įsirėžti į jūsų atmintį“.
Kai Mazzoli buvo reziduojanti kompozitorė Čikagos simfoniniame orkestre nuo 2018 iki 2021 m., keli ilgamečiai orkestro mecenatai jai pasakė: „Tikiuosi, nerašote kaip Ralphas Shapey“. Ji buvo nustebinta; Shapey buvo vyresnė už ją keliomis kartomis ir mirė nuo 2002 m. Tačiau prieštaringai vertinama jo „Fantastinio koncerto“ premjera 1991 m. „paliko jiems labai blogą skonį burnoje“, – sakė Mazzoli. „Taigi, nors nuo jo turbūt rezidavo keliolika kompozitorių, būtent tai ir išsiskyrė.“
Keista, bet pokario avangardo skambesio klišės išliko, o pats skambesys – ne. Boulezo ir jo bendraamžių kūriniai vis dar skamba programoje, tačiau jie vargu ar yra repertuaro pagrindas, ir kiekvienas pasirodymas, kaip ir Filharmonijos koncertai, atrodo kaip ypatinga proga.
Mokyklose to meto idiomos buvo integruotos į švietimą, todėl mokiniai gali groti „Le Marteau“ taip pat, kaip ir Boulezo amžininkai. Ir kai jie jį atlieka, jie tikriausiai nejaučia, kad daro kažką svarbaus. „Jiems“, – sakė Salonenas, – „Boulezas yra kaip ir bet kuri istorinė asmenybė.“
Jei dabar yra vadovaujantis principas, tai yra tas, kad muzika yra muzika. Tarnopolskis, paveiktas savo koledžo amžiaus vaikų, negalvoja apie žanrą; Mazzoli, kuri dabar dėsto, skatina savo mokinius klausytis popmuzikos hitų kartu su Elliott Carter ir Messiaen.
Galbūt tai tiesiog tas etosas, kuris skinasi kelią į koncertų publikos sąmonę. Institucijos gali padėti. Skonio evoliucija iš dalies yra organiška, tačiau, pasak Guzelemiano, „organizacijos pačios sukuria savo auditorijos lūkesčius“. Pavyzdžiui, kai jis buvo jaunas, sudaryti programą Stravinskio „Pavasario šventasis“ buvo avantiūristas; dabar tai geras būdas parduoti bilietus į koncertą. Tačiau augdamas Los Andžele, kuris jau seniai yra šiuolaikinės muzikos prieglobstis, jis „Septintąjį apeigą“ išgirdo kaip savaime suprantamą dalyką.
Toks programų sudarymo būdas, kai tokiam kūriniui kaip „Septintasis apeigas“ suteikiama erdvė ir galimybė būti išgirstam pakartotinai, yra lengviau pasakyti nei padaryti. Tačiau tai taip pat būtina. Taip pat ir kalbos keitimas. Kartą paklausiau dirigento, kokia šiuolaikine muzika jis domisi. Jis paminėjo Albano Bergo, mirusio 1935 m., kūrinį. Pabandykime bent žodį „šiuolaikinė“ skirti šio amžiaus muzikai.
2016 m. miręs Boulezas kūrė naujajame tūkstantmetyje, tačiau jo kūrybos šerdis jau praeityje. Ir gera, kad jo karta būtų laikoma istorija. Dabar jų kūrinius galima pristatyti kaip ir bet kurį kitą judėjimą, praturtintą konteksto, tačiau išliekantį savarankišku: Nono „Il Canto Sospeso“ patobulinta suprantant pasipriešinimo politiką, lygiai taip pat, kaip Bethoveno Devintoji simfonija yra susipynusi su Friedricho Schillerio kūryba, nors abu galima vertinti grynai muzikiniu požiūriu.
Taigi, galbūt klausytojų sąmonėje atsirastų daugiau vietos muzikai, kuri iš tikrųjų yra šių dienų, kuri beveik visada yra svetingesnė nei jos reputacija. Mazzoli sakė, kad kurdama muziką ji nuolat galvoja apie tai, „kaip įtraukti žmogų“, suderinant pažįstamumą ir netikėtumą. Ji, šlovingai, yra tik vienas iš daugelio kompozitorių, kurių kūriniai įrodo, kad šiuolaikinė muzika yra tai, kuo reikia mėgautis, o ne kęsti.
Garso įrašų kreditai: Pierre Boulez, „Le Marteau Sans Maître“, Ensemble Intercontemporain (Deutsche Grammophon); Missy Mazzoli, „Dark With Excessive Bright“, Peter Herresthal ir Bergeno filharmonijos orkestras, diriguojamas James Gaffigan (Bis); Annea Lockwood, „A Sound Map of the Dunojaus“ (Lovely Music); “Boulezas diriguoja Weberno kūrybą”, „Ensemble Intercontemporain“ („Deutsche Grammophon“); Stravinskis, „The Rake’s Progress“, įvairūs solistai ir Londono simfoninis orkestras, diriguojamas Johno Elioto Gardinerio („Deutsche Grammophon“); „Olga Neuwirth: Orkestriniai kūriniai“, Vienos filharmonijos orkestras, diriguojamas Danielio Hardingo („Kairos“); „Pierre'o Boulezo: Užbaigti kūriniai“ („Deutsche Grammophon“); Luigi Nono, „Il Canto Sospeso“, įvairūs solistai ir Berlyno filharmonijos orkestras, diriguojamas Claudio Abbado („Sony Classical“).“ [1]
1. Did a Single Generation Ruin Modern Music for Everyone Else?: Critic’s Notebook. Barone, Joshua. New York Times (Online) New York Times Company. Oct 7, 2025.
Komentarų nėra:
Rašyti komentarą