2025 m. birželio 1 d., sekmadienis
Konservatyvieji amerikiečiai visada norėjo daryti tai, ką dabar daro Trumpas: protingas, Bachą dievinantis patricijus, parašęs Trumpo taktikos vadovą
„Įsimintiname pokalbyje per respublikonų pirminių rinkimų debatus 2016 m. sausį Teksaso senatorius Ted Cruz užsipuolė naujoką kandidatą Donaldą Trumpą, sakydamas, kad jis nėra tikras konservatorius, ir pridurdamas: „Nedaug konservatorių yra kilę iš Manhatano.“
Ponas Trumpas buvo pasiruošęs atkirti. „Konservatoriai iš tikrųjų yra kilę iš Manhatano, – atsakė jis, – įskaitant Williamą F. Buckley.“
Buvo akivaizdu, kodėl ponas Trumpas pasitelkė Williamą F. Buckley jaunesnįjį – autorių, apžvalgininką, žurnalų redaktorių, televizijos debatininką ir politinį kandidatą, mirusį 2008 m., būnant 82 metų (ir kuris dešimtmečius dirbo Manhatane). Ponas Buckley buvo pagrindinis šiuolaikinio konservatorių judėjimo intelektualinis architektas – iš tiesų, jis jį įkūnijo daugiau, nei 50 metų.
Tačiau kuo remdamasis ponas Trumpas galėjo pagrįstai teigti, kad yra su juo susijęs? Išoriškai ponas Buckley, pasižymintis patricietišku elgesiu, saloniniu sąmoju ir paauksuotu žodynu, aistra Bachui ir žinovo skoniu puikiam rašymui, negalėjo būti mažiau panašus į poną Trumpą. O politikos požiūriu pono Trumpo meilė tarifams, socialinių programų gynimas ir izoliacionistinės tendencijos prieštaravo pono Buckley pomėgiui laisvajai rinkai, skepticizmui dėl didelės vyriausybės ir palaikymui raumeningai užsienio politikai.
Tiesą sakant, 2016 m. žiemą gerbiamo politinio žurnalo „National Review“, kurį ponas Buckley įkūrė 1955 m., redaktoriai skyrė visą numerį, pateikdami argumentus prieš poną Trumpą. Jie pakvietė „viso spektro“ konservatorius teigti, kad jis yra „filosofiškai neapibrėžtas politinis oportunistas, kuris sugriaus platų konservatyvų ideologinį konsensusą Respublikonų partijoje, kad pasirinktų laisvai plaukiojantį populizmą su stiprios asmenybės atspalviais“.
Nuo to laiko konservatorių, pasisakančių prieš Trumpą arba „niekada jo nepalaikančių“, gretos beveik išnyko, tiek „National Review“ puslapiuose, tiek kitur. Ponas Trumpas kontroliuoja Respublikonų partiją nuo viršaus iki apačios ir pelno jos politinių minčių lojalumą, tiek klestinčią dešiniųjų žiniasklaidos ekosferą. Atrodo, kad jo vizija nugalėjo.
Vis dėlto atidžiau panagrinėjus, ši vizija turi daug bendro su tuo, kas buvo anksčiau, ir svarbiais aspektais ponas Trumpas yra pono Buckley įpėdinis. Save apibūdinęs kaip „radikalus konservatorius“ ir „kontrrevoliucionierius“, ponas Buckley, kaip ir ponas Trumpas, troško perversmų. Kaip ir jis, ponas Buckley politiką suvokė, kaip karo formą, vykdomą mūšio laukuose, kurie nesibaigia politika ir valdžia. Svarbiausia, kad kiekvieno žmogaus sukurti judėjimai prasidėjo tuo pačiu revoliuciniu tikslu – ir abu buvo sėkmingi dėl daugelio tų pačių priežasčių.
Tikrasis pono Buckley tikslas, kaip jis sakė interviu davėjui 1957 m., buvo „apversti peržiūrėtą visuomenės požiūrį“, kuris ėmė dominuoti mąstyme jo gyvenimo metu. Iš pradžių nedaugelis priėmė tokias ambicijas rimtai. 1950-ieji buvo klestėjimo ir ramybės – „konsensuso“, vartojama nauja terminologija, – metas. Tačiau ponas Buckley turėjo savo žodį – „konformizmas“, kurį, jo teigimu, iš viršaus primetė tai, ką jis ir jo dešinieji sąjungininkai vadino „liberaliuoju isteblišmentu“.
Tą isteblišmentą, arba elitą, sudarė ne turtingieji ar didelės korporacijos, kaip teigė kai kurie kairieji, o (kaip ponas Buckley rašė ankstyvajame lėšų rinkimo pranešime „National Review“) „laikraščių darbuotojai, leidėjai, komentatoriai, pedagogai, dvasininkai ir įvairių profesijų atstovai“. Šiandien ponas Trumpas ir jo bendražygiai rengia maištą prieš daugelį tų pačių priešininkų, naudodamiesi pono Buckley sukurtu vadovėliu.
Pirmojoje savo knygoje „Dievas ir žmogus Jeilyje“, išleistoje 1951 m., praėjus metams po to, kai baigė Jeilio universitetą, ponas Buckley užsipuolė liberalų isteblišmentą iš esmės: aukštąjį mokslą. Jis apkaltino profesorius propagandizmu. Jų paskirti vadovėliai, tokie, kaip Paulo Samuelsono „Ekonomika“ su keinsistinės teorijos aptarimu, buvo pirmas žingsnis, perspėjo ponas Buckley, platesnėje programoje, kuria siekiama supažindinti studentus su „Leviatano valstybės nuopelnais“.
Panašiai ir su religija. Beveik visą savo ilgą istoriją, kaip pabrėžė ponas Buckley, Jeilis save vadino krikščionišku koledžu. Tačiau 1951 m., net kai Amerika buvo įstrigusi Šaltajame kare su „bedieviu komunizmu“, buvo beveik neįmanoma rasti jokių dėstytojų, net religijos profesorių, kurie „skelbtų krikščioniškąjį tikėjimą ar apskritai dėstytų religiją“.
Visa tai gindami, Jeilio administratoriai rėmėsi akademinės laisvės principu. Tačiau, anot p. Buckley, šis principas tėra „prietaras“, nes visas „laisvamintis“ Jeilyje vyravo viena kryptimi, paliekant labai mažai vietos nepritarimui. Jis rašė, kad atsirado nauja ortodoksija ir ribos, kurių ribose dėstytojai „privalo laikytis savo nuomonės, jei nori būti „toleruojami““ – net jei uždraustos nuomonės buvo tokios pačios, kokių laikėsi daugelis amerikiečių, įskaitant Jeilio studentų tėvus.
Pono Trumpo išpuolis prieš Harvardą ir kitas švietimo įstaigas yra atnaujinta pono Buckley nuomonės versija. Šiandien slegianti ortodoksija yra progresyvi ideologija, kuria plačiai dalijasi pedagogai, tačiau ji smarkiai prieštarauja tam, kuo tiki dauguma visuomenės – ta pati visuomenė, kurios mokesčių mokėtojai padeda finansuoti šias mokyklas.
Norėdamas pradėti kontrpuolimą, ponas Buckley kreipėsi į iki šiol tylėjusią rinkėjų grupę – Jeilio absolventus ir rėmėjus. Jis paragino juos perimti dėstytojų samdymą ir atleidimą, taip pat boikotuoti Jeilio lėšų rinkimo kampanijas.
Panašų sprendimą šiandien taiko ne tik turtingi kai kurių Ivy lygos institucijų finansuotojai, bet ir daug didesniu mastu Trumpo administracija, nutraukdama federalines sutartis su tokiomis mokyklomis, kaip Harvardas. (Ponas Buckley tikrai būtų prieštaravęs federalinių lėšų naudojimui universitetams bauginti – bet todėl, kad jis iš pradžių priešinosi federaliniam universitetų finansavimui.)
Pono Buckley kontrrevoliucija turėjo antrą frontą: administracinę valstybę ir jos rėmėjus žiniasklaidoje. Pono Trumpo išpuolių prieš „giliąją valstybę“ ir „melagingas naujienas“ ištakas galima rasti antrojoje pono Buckley knygoje „McCarthy and His Enemies“, išleistoje 1954 m. su bendraautoriumi L. Brentu Bozellu.
Tuo metu senatoriaus Josepho McCarthy siautėjimas – jo nepagrįsti, neapgalvoti ir šmeižikiški kaltinimai bei sugriauti gyvenimai – buvo plačiai suvokiamas, kaip grėsmė demokratijai. Ponas Buckley ir ponas Bozellas tvirtino, kad analizė buvo klaidinga. Nors tiesa, kad ponas McCarthy padarė daugiau, nei pakankamai klaidų ir netikslumų, pati kampanija buvo garbinga ir netgi didvyriška. Kalboje, kurioje gynė poną McCarthy, ponas Buckley pasmerkė „Amerikos intelektualus ir liberaliąją spaudą“ už jų „cinišką piktavališką požiūrį į žmogų, kuris parodė pirštu kažką, ką turėjo atskleisti pati spauda“.
Kaip ir šiandien pono Trumpo intelektualiniai gynėjai, ponas Buckley buvo apkaltintas bandymu normalizuoti demagogą. Tačiau pono McCarthy populiarumas – vienu metu jo reitingai tarp respublikonų artėjo prie 50 procentų ir viršijo 60 procentų – sustiprino pono Buckley teiginį, kad „žmonės“ palaikė poną McCarthy, o tikrasis pavojus kilo iš jo „priešų“ – atitrūkusios nuo visuomenės mažumos, kuri iškėlė save aukščiau už visuomenę. Žvilgsnis į mūsų laikų perkamiausių konservatyvių knygų sąrašą – su tokiais pavadinimais, kaip „Melai, kuriuos man pasakė mano liberalus mokytojas“ ir „Priešas mumyse“ – parodo, koks patvarus buvo pono Buckley požiūris.
Tai, kas skyrė poną Buckley, tada ir dabar, buvo jo aristokratiškas atsiribojimas ir intelektualus stilius. Sunku įsivaizduoti, kad šiandien populistinis agitatorius turėtų sąmojo pasakyti, kaip ponas Buckley padarė septintajame dešimtmetyje: „Aš mieliau gyvenčiau visuomenėje, kurią valdytų pirmieji 2000 vardų Bostono telefonų knygoje, nei visuomenėje, kurią valdytų 2000 Harvardo universiteto dėstytojų.“
Tačiau ponas Buckley ne šiaip sau šmaikštavo. Jis atkreipė dėmesį į siaurą Johno F. Kennedy, charizmatiško jauno Harvardo universiteto studento, provincialumą. Jis sujaudino šalį pažadėdamas „naują ribą“, kurioje dirbs problemų sprendimo ekspertai – kai kurie iš jų – iš Harvardo fakulteto – kurių į ateitį orientuotos idėjos pakels šalį į neregėtas aukštumas.
Tačiau pačios idėjos nebuvo išbandytos ir neturėjo tradicijų bei istorijos svorio. Po dvylikos metų pono Buckley skepticizmą elito ekspertų atžvilgiu patvirtino tokios knygos, kaip „Geriausi ir ryškiausi“, kuriose parodyta, kaip Kennedy eros technokratų, tokių, kaip gynybos sekretorius Robertas McNamara, puikybė privedė tautą prie pralaimėjimo Vietname.
Dvilypumo ir prietarų demonstravimo aukštose pareigose tema išlieka konservatyvaus mąstymo pagrindu Trumpo valdymo metais – nesvarbu, ar tai būtų nuslėpti faktai apie „amžinus karus“ Afganistane ir Irake, ilgai ignoruojamos neoliberalios ekonominės politikos, kuri ištuštino pramonės rajonus, išlaidos, ar nepripažintos netolerantiškos „prabudusios“ kultūros, kuri teikia privilegijas vienoms grupėms, o kitas nutildo, išlaidos.
Tos sąlygos mums davė poną Trumpą ir mūsų laikų radikalius konservatorius, trokštančius užbaigti kontrrevoliuciją, kurią ponas Buckley numatė prieš daugelį metų, ir pasirengusius tai padaryti nuo politinės ir socialinės valdžios viršūnių.
Samas Tanenhausas, buvęs „The New York Times Book Review“ redaktorius, yra būsimos knygos „Buckley: gyvenimas ir revoliucija, kuri pakeitė Ameriką“, iš kurios adaptuota ši esė, autorius.” [1]
1. The Cerebral, Bach-Loving Patrician Who Wrote Trump’s Playbook: Guest Essay. Tanenhaus, Sam. New York Times (Online) New York Times Company. Jun 1, 2025.
American Conservatives Always Wanted To Do What Trump Is Now Doing: The Cerebral, Bach-Loving Patrician Who Wrote Trump’s Playbook
"In a memorable exchange during a Republican primary debate in January 2016, Senator Ted Cruz of Texas needled the upstart candidate Donald Trump, saying he was not a true conservative and adding, “Not a lot of conservatives come out of Manhattan.”
Mr. Trump was ready with a retort. “Conservatives actually do come out of Manhattan,” he replied, “including William F. Buckley.”
It was obvious why Mr. Trump would invoke William F. Buckley Jr. — the author, columnist, magazine editor, TV debater and political candidate who died at 82 in 2008 (and who did work for decades in Manhattan). Mr. Buckley was the leading intellectual architect of the modern conservative movement — indeed, he personified it for more than 50 years.
But by what reasoning could Mr. Trump rightfully claim a connection with him? Outwardly, Mr. Buckley, with his patrician manner, salon wit and gold-plated vocabulary, his passion for Bach and connoisseur’s taste for fine writing, could not have been less like Mr. Trump. And in policy terms, Mr. Trump’s love of tariffs, defense of entitlement programs and isolationist tendencies were at odds with Mr. Buckley’s fondness for the free market, skepticism of big government and support for a muscular foreign policy.
In fact, in the winter of 2016, the editors of National Review, the venerable political journal Mr. Buckley founded in 1955, devoted an entire issue to making the case against Mr. Trump. They invited conservatives “across the spectrum” to argue that he was a “philosophically unmoored political opportunist who would trash the broad conservative ideological consensus within the G.O.P. in favor of a free-floating populism with strongman overtones.”
Since then, the ranks of anti- or “never” Trump conservatives have thinned almost to extinction, in the pages of National Review and elsewhere. Mr. Trump controls the Republican Party top to bottom and commands the loyalty of its policy minds as well as the thriving right-wing media ecosphere. His vision, it seems, has prevailed.
Yet on closer inspection that vision has a good deal in common with what went before, and in important respects Mr. Trump is heir to Mr. Buckley. A self-described “radical conservative” and “counterrevolutionary,” Mr. Buckley had an appetite for disruption quite like Mr. Trump’s. Like him, too, Mr. Buckley conceived of politics as a form of warfare waged on battlefields that did not end with policy and government. Above all, the movements each man built began with the same revolutionary aim — and both succeeded for many of the same reasons.
Mr. Buckley’s true goal, he told an interviewer in 1957, was “overturning the revised view of society” that had come to dominate thinking in his lifetime. At first few took this ambition seriously. The 1950s were a time of prosperity and calm — “consensus,” in the emerging term. But Mr. Buckley had his own word for it, “conformism,” which he said was being imposed from above by what he and his allies on the right called the “liberal establishment.”
That establishment, or elite, was composed not of the wealthy or big corporations, as some on the left said, but rather (as Mr. Buckley wrote in an early fund-raising memo for National Review) of “newspapermen, publishers, commentators, educators, ministers and members of the various professions.” Today Mr. Trump and his associates are staging a revolt against many of the same adversaries, using the playbook devised by Mr. Buckley.
In his first book, “God and Man at Yale,” published in 1951, the year after he graduated from Yale, Mr. Buckley attacked the liberal establishment at its root: higher education. He accused professors of being propagandists. The textbooks they assigned, like Paul Samuelson’s “Economics,” with its discussion of Keynesian theory, were the first step, Mr. Buckley warned, in a broader program to indoctrinate students in “the merits of the leviathan state.”
Likewise with religion. For almost the whole of its long history, Mr. Buckley pointed out, Yale had called itself a Christian college. But in 1951, even as America was locked in a Cold War with “godless Communism,” it was all but impossible to find any faculty members, even professors of religion, who “proselytize the Christian faith or, indeed, teach religion at all.”
In defense of all this, Yale administrators invoked the principle of academic freedom. But that principle was a mere “superstition,” Mr. Buckley argued, since all the “freethinking” at Yale went in a single direction, with very little room for dissent. There was a new orthodoxy, and there were limits, he wrote, within which faculty members “must keep their opinions if they wish to be ‘tolerated’” — even though the proscribed opinions were the same ones many Americans held, including the parents of Yale students.
Mr. Trump’s attack on Harvard and other educational institutions is an updated version of Mr. Buckley’s. Today the oppressive orthodoxy is a progressive ideology widely shared by educators but sharply at odds with what most of the public believes — the same public whose tax dollars help fund those schools.
Eager to mount a counteroffensive, Mr. Buckley turned to a hitherto silent constituency, Yale’s alumni and donors. He urged them to take over the hiring and firing of faculty and also boycott Yale’s fund-raising drives.
A similar solution is being deployed today, not only by wealthy funders of some Ivy League institutions, but also, on a much larger scale, by the Trump administration, with its termination of federal contracts with schools like Harvard. (Mr. Buckley would surely have opposed using federal funds to bully universities — but because he opposed federal funding for universities in the first place.)
Mr. Buckley’s counterrevolution had a second front: the administrative state and its supporters in the media. The origins of Mr. Trump’s attacks on “the deep state” and “fake news” can be found in Mr. Buckley’s second book, “McCarthy and His Enemies,” published in 1954 with a co-author, L. Brent Bozell.
At the time Senator Joseph McCarthy’s rampage — his unfounded, reckless and slanderous accusations, and the lives that were ruined — was broadly perceived to be a threat to democracy. The analysis was misguided, Mr. Buckley and Mr. Bozell maintained. While it was true that Mr. McCarthy had made more than his share of mistakes and missteps, the campaign itself was honorable and even heroic. In a speech championing Mr. McCarthy, Mr. Buckley denounced “American intellectuals and the liberal press” for their “cynical attitude of malice toward a man who has put his finger on something that should have been exposed by the press itself.”
Like Mr. Trump’s intellectual defenders today, Mr. Buckley was accused of trying to normalize a demagogue. But Mr. McCarthy’s popularity — at one point his approval ratings neared 50 percent and topped 60 percent among Republicans — strengthened Mr. Buckley’s contention that “the people” supported Mr. McCarthy and the true danger came from his “enemies,” an out-of-touch minority who elevated themselves above the public. A glance at the list of best-selling conservative books in our own time — with titles like “Lies My Liberal Teacher Told Me” and “The Enemy Within” — shows how durable Mr. Buckley’s approach has been.
What set Mr. Buckley apart, then and now, was his aristocratic detachment and cerebral style. It is hard imagine a populist agitator today summoning the wit to say, as Mr. Buckley did in the 1960s, “I should sooner live in a society governed by the first 2,000 names in the Boston telephone directory than in a society governed by the 2,000 faculty members of Harvard University.”
But Mr. Buckley was not just making a quip. He was drawing attention to the narrow provincialism of John F. Kennedy, a charismatic young Harvard man who had stirred the country with his promise of a “new frontier” populated by problem-solving experts — some imported from the Harvard faculty — whose forward-looking ideas would lift the country to unexampled heights.
The ideas themselves, however, were untested and did not have tradition and the weight of history behind them. A dozen years later, Mr. Buckley’s skepticism of elite expertise was vindicated by books like “The Best and the Brightest,” which showed how the hubris of Kennedy-era technocrats such as Secretary of Defense Robert McNamara had led the nation to defeat in Vietnam.
The theme of duplicity and presumption in high places remains a staple of conservative thinking in the Trump years — whether it is the covered-up facts of the “forever wars” in Afghanistan and Iraq, the long-ignored costs of neoliberal economic policies that hollowed out industrial areas or the unacknowledged costs of an intolerant “woke” culture that privileges some groups while reducing others to silence.
Those conditions gave us Mr. Trump and the radical conservatives of our own time, keen to complete the counterrevolution Mr. Buckley envisaged so many years ago — and poised to do it from the pinnacles of political and social power.
Sam Tanenhaus, a former editor of The New York Times Book Review, is the author of the forthcoming book “Buckley: The Life and the Revolution That Changed America,” from which this essay is adapted.” [1]
1. The Cerebral, Bach-Loving Patrician Who Wrote Trump’s Playbook: Guest Essay. Tanenhaus, Sam. New York Times (Online) New York Times Company. Jun 1, 2025.