"„Gauti tai, ko nori gyvenime, – tai yra laimė, brolau“, – sako Saxonas Ratliffas savo jaunesniajam broliui naujausiame HBO serialo „Baltasis lotosas“ sezone. Jis naudingai išvardija savo būtiniausius dalykus: seksą, pinigus, laisvę, pagarbą (tokia tvarka). Įniršęs bičiulis, nuolat geriantis bjaurius baltymų kokteilius, Saxonas yra pasiryžęs atitraukti jo brolį nuo sesers Piper besiformuojančio susidomėjimo budizmu. Tai įsitikinimas žmonėms, bijantiems gyvenimo, pašaipiai šneka jis.
Tuo tarpu Piper kukliai maištauja prieš gyvenimą, kuris yra vien privilegijos, o ne tikslas. „Pastaruoju metu atrodo, kad viskas beprasmiška“, – sako ji vyriausiajam budistų vienuolyno vienuoliui netoli prabangaus Tailando kurorto, kuriame apsistoja Ratliffai. „O dalykai, kurie rūpi mano šeimai, man tiesiog nerūpi.“ Kai ji bando paaiškinti šį egzistencinį skausmą jos mamai – moteriai, kuri, regis, yra pagaminta iš šveičiamojo serumo ir abejingo narcisizmo, – Piper kuo paprasčiau tai pasako: „Man reikia išsiaiškinti, kas mane daro laimingą, gerai?“
Taigi, kiekvienas iš jų - brolis ir sesuo - vejasi laimę, bet priešingomis kryptimis: Saxon – per įgijimą; Piper – per atsisakymą. Ir nė vienas iki galo nesupranta šių pasirinkimų kainos. Tiesą sakant, sezonas skleidžiasi, kaip klastingas simpoziumas apie daugybę laimės reikšmių TED kalbų, perkamiausių manifestų ir tinklalaidžių, kurios be galo čirškia apie savęs optimizavimą ir sunkiai pasiekiamą „geriausią gyvenimą“, amžiuje. Pasirodo, laimė labiau Roršacho teorija nei kelio žemėlapis. Ar ją randi itin prabangiame sveikatingumo centre, ar griežtame vienuolyne? Ar ji kyla iš to, ko nori, ar iš to, kad nori mažiau?
Tai ne tik asmeniniai, bet ir filosofiniai klausimai, kurie buvo užduodami – ir į juos buvo atsakoma skirtingai – per visą istoriją.
Kadaise laimė buvo suprantama, kaip bendruomeninis projektas, susietas su teisingumu ir bendru klestėjimu.
Tačiau, laikui bėgant, iš plataus idealo ji išsivystė į kažką individualaus ir mažo.
Dabar iššūkis atrodo aiškus: susigrąžinti gilesnę, reiklesnę, viziją apie tai, ką reiškia gerai gyventi susiskaldžiusiame pasaulyje, ir atkurti laimę iki tinkamo masto.
IV amžiuje prieš Kristų Aristotelis vartojo terminą „eudaimonija“, apibūdindamas aukščiausią žmogaus gyvenimo tikslą. Tai buvo ne trumpalaikių malonumų, o gero gyvenimo – tam tikrų dorybių puoselėjimo ir veikimo pagal jas – klausimas. Savo Likėjuje, pavėsingoje giraitėje, esančioje už rytinių Atėnų sienų, Aristotelis mokė, kad eudaimonija nėra visiškai žmogaus kontroliuojama. Ji priklauso nuo „išorinių gėrybių“, tokių, kaip sveikata, turtas, draugai ir šiek tiek sėkmės. Ir jos galima siekti tik savivaldoje bendruomenėje arba polise, kurio klestėjimas yra būtinas paties žmogaus klestėjimui. Tai buvo daugiau, nei pragmatiškas pripažinimas, kad sunku klestėti žlungančioje visuomenėje; Aristotelis gerai sutvarkytą polisą laikė būtinu paties gero gyvenimo dalimi.
Klasikiniai mąstytojai, vartoję terminą „eudaimonija“, per amžius giliai formavo Europos diskusijas apie laimę, nors ir nesutarė dėl tikslios jos prigimties. Aristotelis išorines gėrybes laikė eudaimonijos dalimi, o romėnų stoikai, tokie, kaip Seneka, daugiau, nei po trijų šimtmečių teigė, kad geras gyvenimas yra tiesiog moralinių ir intelektualinių dorybių – išminties, drąsos, saiko ir teisingumo – lavinimo reikalas, o tai reiškia atiduoti kitiems tai, kas jiems priklauso. Ciceronas, gyvenęs tarp Aristotelio ir Senekos, ypač daug dėmesio skyrė viešajai tarnybai.
Praktiškai šios gerovės sampratos buvo mažiau plačios, nei atrodė. Jų bendra savęs puoselėjimo vizija reikalavo tokio laisvalaikio ir išsilavinimo, koks nebuvo prieinamas moterims, darbininkams ir vergams. Seneka, manęs, kad paprastumas yra raktas į vita beata – laimingą gyvenimą – sukaupė turtus, kaip Nerono patarėjas. Abejingumas likimui, paradoksalu, buvo laimingųjų prerogatyva.
Ryšį tarp laimės ir sėkmės rasite visose indoeuropiečių kalbose. Kai maždaug XV amžiuje žodis „laimė“ pasirodė anglų kalboje, jis reiškė sėkmę arba dieviškąją malonę – kažką gauto, o ne pasiekto. Pats mūsų žodynas leido manyti, kad laimė nepriklauso tik nuo mūsų. Tuo tarpu pagrindinis klasikinis idealas – gyventi gerai puoselėjant dorybę teisingoje visuomenėje – prasiskverbė per krikščioniškąją teologiją ir Renesanso humanizmą ir suteikė laimės idėjai etinius kontūrus. Kitaip tariant, laimė reiškė susitaikymo su dorybe, su gamta, su Dievu būseną.
Apšvietos amžiuje „laimė“ įgijo labiau vidinį ir pasaulietinį matmenį ir, svarbiausia, tapo kiekvieno siekiamybe, atitinkančia platesnį Apšvietos visuotinumo projektą. XVII amžiaus pabaigoje Johnas Locke'as „laimės siekimą“ paskelbė natūralia teise, pagrįsta protu ir apsisprendimu. 1720-aisiais Francis Hutchesonas, vienas iš ankstyvųjų Škotijos Apšvietos atstovų, suformulavo savo laimės principą – „kad veiksmas“„geriausia yra tai, kas suteikia didžiausią laimę didžiausiam skaičiui žmonių“ – remiantis įgimtu geranoriškumu, kuris susiejo mūsų gerovę su kitų klestėjimu.
Prancūzų mąstytojai rėmėsi šia idėja, pasitelkdami visuomenės laimės – le bonheur public – sąvoką su kylančia egalitarine dvasia. 1750 m. ekonomistas Anne-Robert-Jacques Turgot Sorbonoje sakė: „Gamta suteikė visai žmonijai teisę būti laimingai.“ Šiuo požiūriu laimė buvo ne tik privatus jausmas, bet ir viešoji gėrybė: būsena, kai individualus išsipildymas ir kolektyvinė gerovė yra neatsiejami. Tokios laimės užtikrinimas imtas laikyti ne tik kilniu tikslu, bet ir pagrindine vyriausybės pareiga.
Taigi, kai Tomas Džefersonas ir kiti filosofijos kūrėjai pritarė laimės siekimui, jie rėmėsi plačia filosofine tradicija. Laimė vis dar turėjo klasikinį atspaudą – susietą su teisingumu ir pilietiniu gyvenimu – tačiau ji buvo demokratizuota (nors ir su rimtais jų laikmečio apribojimais). Laimės skatinimas nebuvo asmeninis pasitenkinimas; tai buvo politinis įgaliojimas. Teisinga valstybė leido žmonėms gyventi gerai, o tos valstybės formavimas pats savaime buvo gero gyvenimo dalis. Taigi, čia buvo plačiai pritaikyta plati laimės samprata. Laimė buvo didi.
Tačiau neilgam.
Per kitą šimtmetį jos reikšmė ėmė mažėti. Kadaise pagrįsta pilietine dorybe ir į išorę nukreiptais idealais, laimė vis dažniau buvo traktuojama, kaip asmeninis jausmas – nuotaikos, o ne prasmės klausimas.
Dalį šios transformacijos galima atsekti perėjimui nuo Hutchesono moralizuoto laimės principo prie radikaliau subjektyvaus Jeremy Benthamo principo, kuris išpopuliarėjo XIX amžiaus pradžioje. Benthamo „didžiausios laimės didžiausiam skaičiui“ versija laimę perteikė, kaip jausmų aritmetiką, tai, ką teoriškai galima išmatuoti ir maksimaliai padidinti. Jo sistemos pagrindas buvo „nauda“, apibrėžiama kaip veiksmo polinkis teikti malonumą arba išvengti skausmo. Benthamo požiūriu, naudingumas buvo aukščiausias moralės standartas – geri veiksmai, gera politika ir geri įstatymai buvo tie, kurie generavo daugiausia grynosios laimės. O laimė labiau reiškė jaustis gerai, o ne įrodyti, kad esi vertas.
Ši „hedoniška“ laimės samprata turėjo ir teigiamų pusių. Atsikratydamas senų išankstinių nusistatymų, Benthamas pasisakė už moterų emancipaciją ir gyvūnų apsaugą nuo žiaurumo. Jo tvirtas škotų atstovas Jamesas Millis padėjo skleisti Benthamo pagrindus, o savo sūnų Johną Stuartą Millį augino tik utilitarizmo principu. Būdamas 7 metų, jaunesnysis Millis jau skaitė Platono dialogus graikų kalba; netrukus jis rašė „Iliados“ tęsinį. O sulaukęs 20 metų, kaip visada anksti subrendęs, jį ištiko vidurio amžiaus krizė.
Jei visi jo gyvenimo projektai – didžiosios socialinės reformos, kurių jis buvo išmokytas siekti – būtų įgyvendinti, – Johnas Stuartas Millis savęs klausė, ar jis būtų laimingas? „Nenumaldoma savimonė aiškiai atsakė: „Ne!“ – rašė jis vėliau. Kankinanti neviltis, kuri jį apėmė po to, atskleidė kažką tuščiavidurio laimėje, kurią jis buvo mokomas vertinti. Ne tai, kad jis kada nors visiškai atmetė Benthamo sistemą; jis vis dar vertino jos pliuralizmą, tai, kaip patirtinis požiūris į laimę privertė jus pripažinti, kad skirtingi žmonės turės skirtingą gero gyvenimo idėją. Tačiau jis suprato, kad tikrajam klestėjimui reikalingas gylis, orumas, autonomija ir plačiai paplitęs materialinis saugumas, kurį turėtų stengtis užtikrinti teisinga valstybė. Tai buvo laimės vizija, kuri išsaugojo kažką iš klasikinio idealo – turtingesnė, reiklesnė, sunkiau kiekybiškai įvertinama.
Nors Millis ir siekė komplikuoti šią koncepciją, pramoninis kapitalizmas veržėsi kita linkme. Laimė be gylio – sunykusi Bentamo versija – plito su piktžole. Masinės gamybos ir rinkos ekonomikos iškilimas laimę susiejo su ekonomikos augimu. Kaip 1843 m. perspėjo Thomas Carlyle, didžiausios laimės principas „greitai virto gana nelaimingu“. Tai, kas kažkada buvo žmogaus klestėjimo filosofija, vis labiau virto ekonominės produkcijos apskaitos knyga.
„Marginalistinė“ ekonomikos revoliucija, prasidėjusi XIX a. 8-ajame dešimtmetyje, užbaigė transformaciją. Naudingumas iš moralinio principo virto turto funkcija. Jis nebebuvo susietas su platesnėmis gerovės sąvokomis, o tapo asmeninių pageidavimų matu. Ekonomika, kuri kažkada vertę grindė darbu, gamyba ir mainais, dabar vertę laikė grynai subjektyvia – pasitenkinimu, gaunamu iš papildomo prekės vieneto. Kaip sakė William Stanley Jevons, naudingumas buvo tiesiog „žmogaus laimės priedas“. Kitas ankstyvasis maržinalizmo teoretikas netgi įsivaizdavo „hedonimetrą“: prietaisą malonumui kiekybiškai įvertinti, tarsi sielos akcijų biržos rodiklį.
XX amžiaus pradžioje naudingumo maksimizavimas – laimės samprata maža prasme – tapo ekonominės analizės ramsčiu. Savo ruožtu visuomenės laimė tapo individualios gerovės sumos optimizavimo klausimu. Matematika galėjo būti sudėtinga, bet prielaida buvo paprasta: ko nori gyvenime – tai ir yra laimė, brolau.
Laimės, kaip pasirinkimo, samprata greitai persikėlė iš ekonominių modelių į platesnės kultūros esmę. Tai, kas kadaise buvo viso gyvenimo projektas, susitraukė į sandorių seką. Vidurio amžiaus ekonomikai klestint, ji ne tik kūrė turtus, bet ir rekonstravo troškimus. Geras gyvenimas, anksčiau buvęs filosofų sritimi, dabar tapo rinkodaros specialistų ramsčiu: laimė, įpakuota, kaip tobula veja, blizgantis automobilis, nepriekaištinga virtuvė su dūzgiančiu šaldytuvu.
Beveik nepastebėdami tapome tuo, ką pirkome.
O jei vis dar jautėtės tušti? Štai čia atsirado aštuntojo ir devintojo dešimtmečių terapijos kultūra – ne kaip vaistas nuo vartotojiškumo, o kaip jo pratęsimas. Senesnis, gyvenimą apibrėžiančių, įsipareigojimų ir, prasmę kuriančių, projektų žodynas toliau nyko, o įsigalėjo naujas žodynas: savęs priėmimas, savigarba, meilė sau.
Iki dešimtojo dešimtmečio laimė įgijo asmeninį prekės ženklą. Oprah Winfrey vadovavo, dienos metu veikiančiai, savęs priežiūros, įgalinimo ir kuruojamų siekių akademijai. Tada atėjo kita banga: gyvenimo įsilaužimo, savęs kiekybinio vertinimo, įpročių kaupimo era, kurią lėmė tokie optimizavimo guru, kaip Timas Ferrissas, kurio pirmoji knyga, išleista 2007 m., buvo „4 valandų darbo savaitė“ – „įrankių rinkinys“, jo žodžiais tariant, „valandinio produktyvumo maksimalizavimui“. (Po jos jis išleido „4 valandų kūną“ 2010 m. ir „4 valandų virėją“ 2012 m.)
Ši klestėjimo vizija buvo labiau supaprastinta, gyvenimas suskirstytas į modulinius atnaujinimus. Meditacijos „perkrovimai“ buvo matuojami minutėmis. Senekos entuziastas Ferrissas pasiūlė lengvą stoicizmą, kurį apibūdino, kaip „paprastą ir nepaprastai praktišką taisyklių rinkinį geresniems rezultatams pasiekti su mažesnėmis pastangomis“. Tai buvo „asmeninė operacinė sistema“, būdas nukreipti neigiamas emocijas link teigiamų tikslų. „Jaudulys yra praktiškesnis laimės sinonimas ir būtent to turėtumėte siekti“, – rašė jis. „Tai panacėja.“
Jautrumo akivaizdoje laimės sąvoka vis labiau mažėjo. Atsiradus algoritmams, sprendimų priėmimas virto smulkių operacijų serija. Jei jums patiko tai, jums patiks ir tai. Kiekvienas braukimas, spustelėjimas ir pirkimas buvo pageidavimų atskleidimas, skaitmeniniai asmeninės tapatybės trupiniai.
Šiandienos socialinės žiniasklaidos ekosistemoje laimė netgi grasina tapti apšviesta estetika: matcha latte, rankų darbo žvakės, šalavijų tepalas, priminimai su užrašais tiesiog kvėpuoti. Dar kartą, laimė yra darbas – bet dabar tai nuotaikų ir patvirtinimo akimirkų pakavimo darbas, su mažu dopamino kiekiu už kiekvieną „patinka“.
Ir vis dėlto reiklesnė laimės samprata niekada neišnyko. „Svarbu, kad tik esi laimingas“, – sako tėvai jų vaikams. Iš tikrųjų jie nori matyti jų vaikus užsiimančius kažkuo vertingu, prisidedančius prie kažko, kas pranoksta jų pačių trumpalaikį pasitenkinimą. Filmas neturi laimingos pabaigos vien todėl, kad herojus šypsosi. Nepavadintume to laiminga pabaiga, jei Neo nuspręstų grįžti į jaukias „Matricos“ iliuzijas arba jei Trumanas nuspręstų likti jo, scenoje sukurtame, gyvenime. Suprantame, kad egzistuoja įtampa tarp laimės, kaip uždaro projekto, ir laimės, kaip kažko, kas susipynusi su pasauliu. Pažvelkite į Saxon ir Piper, kurie abu laimę mato, kaip tobulėjimo formą – siekį, pagrįstą savęs valdymu – iki tokio lygio, kad didžiąją sezono dalį laiko vos pastebi, jog jų tėvas byra.
Mums tereikia peržengti tą mažą, uždarą laimės modelį – kad laimė galėtų įsišaknyti ryšyje, atsakomybėje ir rūpestyje.
Jei pasiduosite filosofų įpročiui kurti personažus, iliustruojančius jų abstrakcijas, įsivaizduokite jauną žmogų – pavadinkime ją Julija – kuri po semestro paliko bendruomenės koledžą ir nuo to laiko šokinėjo tarp darbų: vedžiojo šunį, dirbo kavinėje, vakarais sandėlyje. Jos gyvenimas netvarkingas, bet ji išmoko pasirodyti žmonėms, kuriems to reikia. Kai jos kaimynės mama suserga, Julija atneša maisto produktų. Kai jos pusseserė išeina iš reabilitacijos, Julija yra ta, kuri kasdien rašo žinutes. Ji neturi sveikatingumo rutinos ar penkerių metų plano. Tačiau žmonės ja pasitiki. Ji išlaiko gyvenimus kartu mažais, nematomais, būdais.
Arba įsivaizduokite vidutinio amžiaus vyrą, vardu Danielis, produktų vadybininką su išmaniuoju šaldytuvu ir optimalia ryto rutina. Metų metus jis ieškojo laimės, atnaujindamas savo programėles, prietaisus, save patį. Tačiau pastaruoju metu grąža atrodo menka. Kai jo dukterėčios futbolo komandai reikia trenerio, jis savanoriauja, iš pradžių nerangiai, o vėliau vis labiau investuodamas. Danielis pradėjo lankytis miesto susirinkimuose, kovodamas, kad išgelbėtų aikštę nuo kūrėjų. Dabar jo kalendoriuje yra kažkas, kas jam labai rūpi, o ne progreso juosta.
Arba įsivaizduokite viešojo sektoriaus darbuotoją, vardu Casey, 20 metų vairuojantį tą patį miesto autobusų maršrutą. Po daugelio metų maršrute Casey suprato, kam reikia pagalbos su krepšiais, kas nori pašnekesių, o kas renkasi tylą. Atpažįstant nuolatinius klientus ir jų maršrutus, Casey laikas svarbus; tai būdas sukurti mažas ryšio akimirkas, kitaip atsiskyrusiame, mieste, tapti nuolatiniu buvimu kitų gyvenimuose.
Tai ne moralinio didvyriškumo istorijos. Niekas čia nemėgdžioja Dorothy Day kelionės nuo bohemiško maišto iki radikalaus solidarumo su vargšais. Danielis vis dar nešioja „Whoop“ apyrankę. Julija nerado jos „pašaukimo“. Tačiau jie gyvena pagal platesnę laimės idėją – mažiau apie tai, ką turi, daugiau apie tai, ką duodi, su kuo esi, ko dalimi tampi.” [1]
Ar įmanoma, kad laimė išliko didelė, ir tik mūsų būdas apie ją kalbėti sumažėjo? Tikrai senasis supratimas, pagal kurį laimės siekimas yra neatsiejamas nuo bendrų įsipareigojimų, niekur nedingo. Tam tikru lygmeniu mes vis dar žinome skirtumą tarp geros savijautos ir klestėjimo, tarp hedonizmo ir eudemonizmo, tarp kito algoritmo pasiūlymo ir sunkaus bei neaiškaus kelio į prasmingą egzistenciją. Taip, dažnai kalbame taip, tarsi jausmai būtų svarbiausia, bet galbūt taip yra todėl, kad „gero gyvenimo“ kalba ištuštėjo.
Epochoje, kurią temdo klimato krizė, nykstantys socialiniai ryšiai ir politiniai lūžiai, nereikia ne neoklasicistinio atgimimo ar melancholiško pasitraukimo į Liucėjų. Aristotelis buvo teisus, manydamas, kad žmogaus klestėjimas yra susijęs su teisingumu, bet klydo – labai klydo – vertindamas, ko reikalauja teisingumas. Mes suprantame dominavimo ir atskirties pavojus taip, kaip to nesuprato senovės žmonės. Taip pat žinome, kad geras gyvenimas nėra vieningas idealas, o kažkas giliai pliuralistinio, suformuoto aplinkybių, istorijos ir nepakartojamos kiekvieno žmogaus gyvenimo tekstūros. Laimė nėra optimizavimo problema. Tai bendras darbas kuriant pakankamai erdvų pasaulį, kuriame tilptų daugybė laisvų individų pasirinktų gyvenimo būdų, ir pakankamai tvirtą, kad mus visus laikytų kartu.“ [1]
1. Our Idea of Happiness Has Gotten Shallow. Here’s How to Deepen It. Appiah, Kwame Anthony
. New York Times (Online) New York Times Company. May 3, 2025.
Komentarų nėra:
Rašyti komentarą