Sekėjai

Ieškoti šiame dienoraštyje

2023 m. gruodžio 25 d., pirmadienis

Kaip greitai nužudyti žąsį

  „Kaimiečio valgio gaminimas“ buvo išleistas Didžiojoje Britanijoje 1965 m. Jis turi daug privalumų. Jei norite sužinoti, kaip pašalinti žąsiai smegenis, jis yra neprilygstamas (trumpai tariant, greitai nukirskite). Jei norite sužinoti, kaip nukirsti galvą fazanui ar išdarinėti triušį, tai neįkainojama. Tačiau jei norite šiuos gyvūnus aptraukti į pyragą, tai mažiau naudinga. Jo autorius W.M.W. Fowleris, buvęs bombonešio pilotas, apie pyragaičių receptus sako: "Aš negaliu tau padėti."

 

     Tiesą sakant, Fowleris pasiūlė konditerijos gaminimo būdą. Paimk vieną telefoną, patarė jis. Paskambink vienai gražiai kaimynei moteriai. Liberaliai apšlakstyk ją gėrimu ("Pora kietų džinų"); pridėk prieskonių (liberaliai pabarstyk „komplimentais ir meilikavimu“); ir stebėk tavo laiką („Nebučiuok jos, kol ji neatliks savo pareigų“). Netrukus turėsi „puikų patiekalą“.

 

     Kulinarijos knygos yra keisti dalykai. Recenzentai gali daug dėmesio skirti literatūriniams romanams, tačiau kai kurie leidybos pramonės puodų kaitintojos yra tos, kurios turi receptus. Nuo 2015 m., kai pasirodė pirmoji jo pirmoji knyga, Džo Wicksas, kūno rengybos guru ir šefas, pardavė 3,7 mln. knygų. Per tą patį laikotarpį Williamas Shakespeare'as pardavė tik 2,2 mln., George'as Orwellas – 1,8 mln. ir Charles Dikensas - tik 1,4m.

 

     Britai gali nusipirkti kulinarinių knygų, ypač dovanų gruodžio mėnesį, tačiau dažnai jų nenaudoja. Sakoma, kad jei kas nors gamina vieną receptą iš visos knygos, tai laikoma sėkme. Daugeliui galvosūkis ne toks, kad tokios knygos parduodamos gerai, o labiau, kad jos išvis parduodamos, ypač nemokamų receptų internete amžiuje. „Man įdomu, [kodėl] žmonės perka kulinarines knygas“, – sako Egipte gimusi britų kulinarijos rašytoja Claudia Roden.

 

     Ilgą laiką žmonės to nedarė. Žanras atsirado palyginti neseniai. Šimtmečius tie, kurie mokėjo gaminti, nemokėjo rašyti; o tie, kurie mokėjo rašyti, nemokėjo gaminti. Daug ankstyvųjų receptų pasirodė „paslapčių knygose“ – keistuose rinkiniuose, kuriuose vienos dalies kulinarija buvo maišoma su dviejų dalių gryna burtininkyste. Viename XVI a. tome skaitytojams buvo patariama apie viską, nuo svarainių konservavimo (įdėti cukraus) iki „paguosti širdį ir panaikinti melancholiją“ (dar daugiau cukraus). Jame taip pat yra mažiau patrauklus įrašas apie atpažinimą „Visos mirtį žadančios Vrinos“. Jei jūsų šlapimas yra raudonas, juodas, žalias arba mėlynas, susirūpinkite ir, galbūt, nedarykite maisto.

 

     Receptų knygos išties išpopuliarėjo, augant vidurinei klasei. Dėl to jie yra užkrėsti socialinio nerimo skoniu. 1922 m. išleistos knygos skyriuose nepatyrusioms šeimininkėms patariama, kaip taisyklingai paruošti „Mažą vakarienę po žaidimo“, „Pietus automobiliui žiemą“ ir „Šaudymo vakarėlio pietus“. (Taip pat buvo pateiktas šiurkščiai pavadintas skyrius „Per storiems“.) Jei tokios knygos buvo skirtos daugiausia keliaujantiems aukštyn, jos taip pat buvo skirtos tiems, kurie keliauja žemyn. Vienoje 1938 m. išleistoje knygoje tiems, kurie kažkada turėjo virėjų, bet dabar gyvena sunkiai (galbūt net „vien lovos kambaryje“), patarė, kiek laiko reikia pakabinti kurapką, prieš kepant („penkias – aštuonias dienas“). Kur savaitei vien lovos kambary pakabinti kurapką, nesakė.

 

     Kulinarijos knygos nušviečia visuomenes toli už Didžiosios Britanijos. 2017 m. teroristinė grupuotė „al-Qaeda“ pradėjo leisti žurnalą „Tavo namai“, skirtą gerajai džihado žmonai. Jame buvo pateikti probleminiai puslapiai, patarimai, kaip plauti skalbimą, ir, žinoma, receptai. Džihado bulvių košės receptas nekantraujantiems skaitytojams paaiškino, kad, norint, kad bulvių košė tikrai pavyktų, pirmiausia reikia išvirti bulves, o tik tada jas sutrinti. Įtariate, sako daktarė Elisabeth Kendall, arabistė ir Girton koledžo Kembridžo šeimininkė, kad „tai parašė vaikinai“.

 

     Matyt, receptų knygos yra apie maistą. Tiesą sakant, sako Bee Wilson, „Maisto gaminimo paslapties“ autorė, jos taip pat yra apie visa kita. Kulinarijos knygos yra tokios pat žavios, kaip bet koks burtas, nes galinčios užburti pasaulius saujele žodžių. Atsiverskite ką nors iš Yotamo Ottolenghi, virėjo ir restorano savininko, ir peržiūrėkite ezoterinių ingredientų sąrašus su jų granatų melasa ir za'atar bei rožių harissa. Jūs akimirksniu perkeliamas į Artimuosius Rytus – arba bent į kur nors šaunų šiaurės Londono kampą. 1878 m. išleistame „Traktate... Anglo-Indų tremtiniams“ „Kulinariniai užrašai Madrasui“ skaitytojai atsiduria prie anglės namų šeimininkės alkūnės, kai ji mokosi gaminti Viktorijos pudingą Pietų Indijoje, Raj aukštumoje. (Pasirodo, kad tai pakankamai paprasta: perduokite receptą jūsų liokajui, kuris gali perduoti jį jūsų virėjui.)

 

     Nepaisant to, kad receptai yra nurodymai, jie dažnai yra mirštančių pasaulių epitafijos. Pasak daktaro Kendallo, džihado receptai buvo sukurti tada, kai „MeToo“ judėjimo pradžia reiškė, kad džihadistai nerimavo, kad moterys gali pradėti „semtis idėjų“. „Kaimiečių kulinarija“ galėjo prasidėti eilute „Ši knyga parašyta vyrams“, tačiau ji pasirodė tuo metu, kai Britanija vis mažiau norėjo vyrais rūpintis. Ponia Roden pradėjo savo pirmąją knygą apie Egipto žydų virtuvę, kai jie paliko Egiptą po šešias dienas trukusio karo 1967 m. Kulinarija buvo „vienintelis dalykas, kurį galėjome pasiimti su savimi. Mūsų prisiminimai ir maistas“.

 

     Tai namų ekonomika, kvaila

 

     „Mūsų gyvenimas kupinas mirties, sielvarto ir netikėtų dalykų“, – sako ponia Wilson. Receptai suteikia žmonėms tvarką, džiaugsmą ir – jei darome teisingai – „laimingą pabaigą“. Taip, yra nuoskaudos, skausmai ir tremtis; ir yra nuolatinė rizika, kad „vrine“ netikėtai pasidaro mėlyna. Tačiau yra ir rozmarinų, kuriuos reikia susmulkinti, ir bulves skusti, o vištas išimti iš orkaitės. Taigi pasiimk vieną žiupsnį sielvarto ir socialinio nerimo truputėlį. Pridėk stiprų komforto troškimą. Ir pradėk." [1]

 

·  ·  ·  "How to kill a goose quickly." The Economist, 14 Dec. 2023, p. NA.

Komentarų nėra: